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Llegir, parlar, escriure. La filosofia, en singular, es fa aixi: mitjancant la
lectura, el dialeg i la continuada reescriptura per uns pocs humans, aquests
en plural, d'un Ilibre mai escrit.

Desplegare aqui la sequencia d'aquests tres actes linguistics per tal de
reproduir en miniatura l'acte filosofic. Llegirc primerament en veu alta per
exposar davant vostre una resposta a la pregunta que voldriem que fos ac-
tual: Per a quc filosofia? Respondre: -Per a guardar i transmetre fecund el
tresor de racionalitat treballosament guanyat pel genere huma. I la meva
exposicio ho sera en el doble sentit de la paraula, es a dir, que no solament
explanarc la meva rcsposta, sins que jo mateix juntament amb el meu dir
ens arriscarem a la vostra discrepancia. La meva lectura sol•licita la vostra
paraula contraposada. Finalment espera que de la discussio neixi un nou
escrit, o uns quants potser.

Concreto una mica mes. La test que sostinc en la meva dissertacid d'a-
vui es que el dialeg desencadenat per la lectura dels textos filosofics remo-
dela de tal manera I'horitzo sota el qua] havien estat escrits, que cls textos
resulten aleshores situats dins un nou espai hermeneutic. Passen aixi de
textos a pretextos d'una nova escriptura, mitjancant la qual s'esdeve i con-
tinua la transmissio i efeccio de la filosofia. La sedimentacio del dialeg plu-
ral, en algun sentit morta, que posseim en l'escriptura, esdevc viva i fecun-
da per obra i gracia de la tradicid, o sia, en tant quc ('escrit es Iliura a les
joves genertcions en el si d'una historia efectual i efcctiva de nous simposis
i nous Ilibres. I un estel, ell mateix parpellejant i sotmes al canvi, guia el
proces. Fn dire racionalitat.
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IZCCOIdclll, aballti dC Iot, II''ILIIICS cuscs CICIIICIItal 110 pl(LI Iltcditidc ,

eel scmbla. Tot donant-les per sabudcs lcs expulscm al margc del nostrc
discorrer i les tenim per itnplicits trivials. Perdem aixi Ilur fecunditat, que
la tenon, perquc no son en si neutres. Fixen coordenades. Marguen cl camp
en el qua] neix i via la filosofia i vencn a dcterminar-ne els continguts.

1. Ciutat i escriptura. La filosofia neix i viu en les ciutats en temps
histories, es a dir, documentats, 1 ella matcixa es consigna coin a document
historic.

Explicito una mica. Quan die que la filosofia es urbana Full emfasitzar
primerament la seva indole no natural, en algun sentit artificit)s, de creac16
especificament hurnana. La filosofia no ens es immediatament donada, ni
tan sols coin obra d'essers humans erratics, anteriors als assentaments ur-
bans protohistorics. Es producte huma interior a la ciutat avan4ada, pro-
ducte politic, podriem dir sense jugar nlassa amb les paraules. l^:s, per des-
comptat, subsequent al tra4at del perinletre de demarcacio de la ciutat 1,
corn Cl nlur mateix, la consolida; refor4a la muralla Clue ens alberga i defer
sa de les incleincncies del temps. Del meteoric, cs clar, pert) sobretot d'a-
quell Clue, prcnyat de perills imprevisibles, no ofereix altra seguretat que la
de ser devorats per cll. Contra tanta inseguretat 'I contingcncia de i'espai
exterior, el mur de la ciutat fixa, petri, la cesura originaria entre el mode de
vida propi i tot alit) que li es alit, entre el be que cal fer i el mal que cal evi-
tar.

Pensem que muralla es demarcacio de dos espais rigorosament asirne-
tries. Extramurs resta la vida selvatica Clue des d'ara es dira salvatge coin
equivalent de capriciosa o <<a 1'aire de cadascu» en oposicio a vida civil, se-
gons regles. intramurs, la vida humana guanva estabilitat a forca d'assegu-
rar futurs no naturals, formulables en condicional. Un exemple tan sots: Si
vols assegurar-te un bon viure, sembra i cull. Una mica mes tard In afegi-
ren: nlcrcadeja. Pero, en qualsevol cas, no seinbris quan et vingui de gust,
sine a la tardor, a I estacio de les pluges. Si navegues, fes-ho a la primavera.
L'impcratiu to per tant dos graons: cl dc Padaptacio de I'acciu individual a
la regla comuna, pert) a mes, la regla es savia si, i tan sols si, ella matcixa
s'adapta al moviment recurrent dcls astres, de les pluges i dels vents. No hi
ha agricultura sense calendars del pages i no hi ha calendars sense observa-
cio del col. En el si de la hipotesi social (si vols viurc be) ncix un precepte
quc es legitima perquc tot encaixant be amb el cicle del ccl, la seva ob-
servancia promct bones collites. Els primers textos de la rostra historia (de
la historia de la filosofia, vull dir) son piers, i no per caprici, ('anecdotes al
respecte.

Notem a mes quc, quan la filosofia neix, ho fa en ciutats que tot mante-
nint liar muralla, Phan obert la en virtut de tecniques de transport i co-
mcr4. I aquestes, a mes de dependre iguahnent d'una bona observac16 del
cc], han flexibilitzat la clausura fisica i moral de la muralla. Ports, vaixclls 1
mctecs son Aorta i Pont.

La vida ciutadana en cis moments immediatament anteriors al naixe-
mcnt Cie la filosofia ha estabilitzat per tart (ha estatalitzat, podria dir-se se-
gurament) un conjunt de costums col•lectius, els ethos, que donee rostrc
distint a la vida de cadascuna de Ies ciutats. Per una part ha estat aixi con-
solidada, sense clausura hermetica, la primera cesura constitutiva de la ciu-
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tat. La manila exiStcix; cs tan material corn moral, cs a dir, inilitar I do cos-
tunts, perm per l'altra Banda, els costums s'han fct permcables a les maneres
alienes. La ciutat oberta conserva el seu rostre renovant-lo continuament.
El be i el mal son ben determinats materialment, pero es modifiquen sense
parar. D'aquesta banda licis i costums propis; de 1'altra banda, lleis 1 cos-
turns barbars o aliens. Perm a la vegada, sota cl cel que ens acull tots, tot
respectant el movement de les esferes que cap poble pot apropiar-se en ex-
clusiva, es producix no solainent el comcr4 do gra i vi, sing d'habits d'habi-
tatge 1 vestit, de taula i llit. Si la ment conservadora pensa que «es necessari

quc Cl poblc Iluiti per la ]lei coin si fos la muralla (dc la ciutat)»,' Ia ment li-
beral pensa que la immobilitat de la lice no afavorira precisament la seva
conservacio, ja quc no podem ignorar (replica 1'esperit ciutada a Heraclit,
veil ploraner) que el mal pretesament exterior residcix dins nostre, reprimit
pcr la priinera cesura. Coin escrigue Goethe en un altre context:' <<Els do-
icnts hail marxat, pero cl mal s'ha quedat,,. No n'hi ha prow amb ]'cxpulsid
do ('estranger. Tots cis proictes d'Israei ho saben. Els costums de Babilonia
son scmpre desitjables. Pollen fer niu, i efectivament el fan, en totes les
animes, perquc a la fl, per molt deferents que siguin els costums d'uns 1 al-
tres, l'individu generic es, d'alguna mantra, tots.

En resum: la ciutat ha creat espais pacifies i oberts on trobar-se i trafi-
car. Llocs de determinacio mutua, podern dir. Ha inventat modes estables,
pert no rigids, d'associacio humana per a la producc16 1 distributed dc bens,
etc. Aqucsts modes socials son garantits pcl poder vinculat a les lieis, e1
qual garanteix igualment amb 1'encunvacio de la moneda el valor estable
dcl initja d'intercanvi per excel-lencia, cl diner. Mitja extraordinariament
promotor d'activitat, a forca d'abstracte i artificios. Invent filosofic, diria
jo, anterior a la filosofia, potser el seu precedent.' No vull estendre'm.
Tracto tan sots d'ubicar la filosofia perquc entenc quc aquest context del
seu naixcment es vigent encara, la determina, i il•lumina la seva funcid i
hincionament. Els primers filbsofs observaren cl cc] de tots i viatjaren d'a-
wa en agora. Aixi, itinerant, arriba ]a filosofia a Atencs. Els filosofs trans-
iren liar savicsa sense considcrar-la trial propietat exclusiva de ningu, ni
,11s in de cap poble. La tingueren i es tingueren per cosmopolites.
Ara be, es tambc necessari subratllar quc la filosofia, tot naixent, con-

lilt-se i trametent-se en civilitzacions prosperes, complexes i interco-
unicades, es escriptura des del primer moment. I abans do glossar es-
ecificamcnt el gencre literari filosofia, no sobrara observar quc significa

I'escriptura cii general en aquell context. Refor4a sobretot la seguretat
economica i 1'estabilitat politica. Es proverbial: l'escrit queda 1 alto quc ha
estat escrit, escrit esta. Molt aviat doncs, dcspres d'usos netainent mercan-
tils i comptables que atorgaven seguretat als contractes, 1'escriptura dona
cis pas geganti des del costum a la (lei. Els costums poden dissoldre's, espe-
cialmcnt en una societat oberta, pert les llcis cis preserven. Dit, si es vol,

1. I Icniclit, fr. 44. Kirk-Raven 252.
2. Fatut (Fragment. Cuina do bruixes). Goethe's Schriften, vol. 7, Leipzig 1790, 75. En cl

drama complet Faust, Fine Tragodie von Goethe. Nova edited, Stuttgart u. Tdbingen 1821,
159.

3. «Tot es canvia reciprocamcnt amb cl foe, i cl foe al seu torn amb tot, coin Ics mcrcade-
rics amb 1'or i I'or amb les mcrctderics,,. I leraclit 90. Kirk-Raven 222.
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nrrs classicament •: I.t p.uaula del podcr, la Ilea I Ia "C%'1 forca coerCitis.1,

quc tan aviat construcix ciutats i ports corn comanda cxcrcits,` obte amb la

llci escrita un gran instrument de pcrmanencia. Ls la paraula del poder fi-

xada.

Coneixem avul documents mernorables, inexistcnts en el «florido pen-
si1» que presidi la nostra educacid general basica, els quals ens ensenven la
perfecci6 de Ics tccniques juridiques que floriren a la Mesopotamia, al

marge do la tradicid biblica 1 molt abans do la filosofia grega. Sdn docu-
ments a penes comparables amb la llci de Moises pel caracter juridicament
rudimentari d'aquesta. El codi d'Hammurabi, per exemplc, impressiona

ualscvol lector i pot moure filosofia.' Aquest codi, com altres de 1'epoca,

fou escrit en pedra dura, permanent, i arxi multicopiat fou repartit pets

temples.

2. L'aurcola de l'ordre social. Lectura sagrada i lectura profana. Seguim,
encara una mica, amb el Codi d'Hammurabi. Se'ns presenta embolcallat
per dues peces literaries: el prolcg i I'epiIcg, els quals respectivament obren

i tanquen el cos legal propiament dit. Les dues peces son tambd escriptura,

no cal dir-ho, pero ben diferent dels prcceptes escrits. Podem pensar, fins i

tot, que aquestes dues peces foren escrites per una altra ma. Si el codi en les
lleis ds un prodigi dc sobrictat i perfeccio tccnico-juridica, en tant fou re-

dactat tot separant netament en cada un dels paragrafs el suposit de fet 1 la

norma aplicable, prolcg 1 epileg contrariament adopten un estil altisonant

en el qua], al Ilarg de complicades teogonies, es dcsgrana un argument

principal: Hammurabi, Cl lcgislador, ds mcdiador entre l'esfera divina i la

dels caps negres (nosaltres, cls humans, vistos des de dalt). En contacte

amb cls ddus per la seva pietat, Hammurabi es savi. Rep una savicsa sterna

i la refon en ileis quc, si es compleixen, porter prospcritat i justicia.

Obtenim aixi una distincid fonamental per a nosaltres de gencres literaris:

el primer, clarament pragmatic i tecnic; el segon, teoretic ja, perque afirma

una mediacid no directament observable, pct-6 tampoc enterament amaga-

da. Es ddna a concixer per 1'eficacia de Ics lleis en ordre a un bon reparti-

ment de prosperitat (canals, recs, obligacid de fer rendiblc la terra per una

banda, protcccid a l'orfc i a la vidua per I'altra). Breu: qui guarda la Ilei do-

nada pel mitjancer fa la voluntat dels ddus, i ells premien el fidel complidor

amb bens tangibles. Permeteu-me que anorneni el segon gcnerc literari,

aquest que escriu I'clogi del lcgislador i Ics sever llcis, aureola o nimbus del

codi. El prestigia i el legitima. El consolida 1 rcfor4a. Resulta molt util en

l'ensenvament i transmissid conservadora de acs (leis perque crea un imagi-

nari col•lectiu (el ddu lliurant la llei al mcdiador, tal com veiem en la pedra

dcl Louvre) que embolcalla la norma i la soste. Millor o pitjor, I'aurcola

ddna resposta a una prcgunta quc se Ii acut a qualsevol. Per quc cal fer-ho

4. Gdrgies. Text trequcntment citat, el qual htcralment no es troha en cap dell escrits con-

servats d'aquest sofista. Scgons Antonio Alegre, es probablement una composicI6 dc lines di-

ferents.
5. "Si un scnvor acusa un altre senvor i presenta contra d'ell dcndncia d'homicidi, pero

no ho pot provar, I'acusador sera castigat amb la mort '. Aixi Bona el § 1, o sia, la primera Ilea

del Codi d'Hammurabi, cscrit en bona tccnica juridica c. 1700 a.C. en un moment molt pos-

terior als textos undies mes antics (c. 3500 a.C.). Vegeu Cddigo de Hammurabi, Istudio pre-

liminar de Federico Zara, Madrid, Tecnos 1986.
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prccis.unlcnt aisi i no d'altra ni.tnera? Per que no corn ho fall CIS flill'SWLIS,
per exemple? Perque cl cc] aixi ho ha disposat, ens diu 1'escri6 d'aurcoles.
L'excinplc do Moises rebent lcs taules de la lici al Sinaf pot ser igualment
recordat. En ambdos casos, a mes de donar-nos una resposta, se'ns commi-
nen castigs i sc'ns prometen premis. Pero en aquell temps no es tractava de
castigs o premis transcendents, sino que simpiement es deia quc aquell que
observes la ]let viuria be 1 prosperamcnt. El problema de la prosperitat deis
dolents ni tan sots es plantcjava. Corn a maxim el dels patiments del just,
corn era cl cas del Sant job.

No estara de mes observar que en aquests i altres excrnples de literatura
legitimadora es barregen tres classes d'arguinents que nosaltres distingiin
he. Veiern que una certa argumentacio teologica incipient es combina arnb
tin argument racional-utilitari que ja hem apuntat: l'observancia de la llei
garanteix abundancia de bens, i aixo val coin a prova de que l'ordre de la
ciutat es bo, perquc es troba ben acoplat al moviment del ccl. L'observacio
dels estcls havia cnrcgistrat moviments ciclics que, reputats exactes, val-
gueren corn a Ilei del temps, canon i mesura de I'esdevenir celestial. La re-
currencia de la posicia dels altres perinetc aleshores establir cicles de con-
reu i navegacio que resultaven exitosos en la mesura que respectaven aquell
«ordre natural- i s'adaptaven a ell. Si la llci no era naturalesa, si la naturale-
sa no era Ilei, era almenvs obligat que ambdues s'ajustessin. I esrnentem,
per ultim, un tercer tipus d'argumentacio que tambc trobem en Ies aureo-
les de l'ordre social. Podern anornenar-la "argumentacio historica" en tant
que apel•la als avantpassats: cal cornplir la ilei, se'ns diu, perquc aixf ho dis-
posaren cis herois, pares de la patria, que inauguraren aquest mode de vida
nostre. Es clar que Ies tres argumentacions es coinbinen. Els set savis de
Grecia, tot posant Solo 1 Tales a la Ilista, per exemple, son una bona combi-
nacio d'argurnent historic 1 racional (son savis, no sants) pero tambc en el
mite dels set saris s'hi pot veure un component teologic en tant que la sa-
vicsa cs reconcixia coin a propia dels dcus. Dc manera scinblant, cis herois
semidcus. O el rei Hammurabi que, per ser pietas, rebia la saviesa corn a
preini, i ella es mostrava efica4 no solament en Ies llcis sino en els carnins,
canals i ports.

La filosofia neix directainent de la literatura sapiencial. Es seinpre, en
alguna mesura, legitimadora d'un ordre social, sia aquest existent o, tal ve-
gada, a instaurar, pensat corn a futur d'alguna manera exigit. La filosofia cs
aixi cscriptura segona, sobreposada a altres que previament fixaren tecni-
ques socials. Pero is filosofia es distingi ben aviat de les tcogonies pel scu
taranna critic i desmitificador. L'exemple de Xenofanes cs topic 1 els textos
d'AristOtil en cis quals explica la seva posicio respecte dels mitopoietes son
mes que un topic. Son definitoris dc la filosofia en si mateixa: filomites i
filosofs arranquen ambdos de la meravella i ambdos s'orienten al divi o
etern,') pero es distingeixen en que els teolegs mftics (cs redundancia?) par-
Liven una Ilengua merament relativa a llur poble i epoca, mentre quc el
filosof es proposa parlar una Ilengua valida per a totes Ies generacions i
procedcIx per deinostraci6.' Si algu ara pregunta corn fara tal Cosa, si a la fi
parlara grec, tots sabein la resposta: destil•lant Ies categories irnplicites en

6. Metaf 1, 2, 982 b.
7. Metal. 111, 4; 1000 a, 18.
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Cl dIScUIS puma, i aquCstes no hauricn do ser ja grC"ucs. i Icus aci Ia racjo
nalitat subjacent als mites; pcro tot procedint d'aquesta mantra, la filoso-
fia, potser sense adonar-se'n, proseguia ella tambd la funci6 fixadora de
l'escriptura en general i, a la seva manera, cl paper reforcador de ('aureola.

Malgrat el quc acabo de djr, is filosofia inaugura tin mode de tradici6
escrit, discrepant dels modes anteriors de tramesa. Formulem la diferencia.
La meravella quc suposa l'escriptura en si mateixa, Ia seva capacitat de fixar
una veritat fccunda portada del ccl, tan present per excmple en la littirgia
jueva actual de venerac16 dels rotllos de la Ile] o en les litdrgies cristianes
de la paraula, la filosofia no la comparteix tal qual. La desconfian4a envers
I'escriptura es matinera en filosofia i fou precisament escrita per Plat6, es-
criptor per excel•lcncia i tan temptat de teologia.' El filosof ds certament
escriba tambe, pcro no fariscu. Respecta bastant menus 1'escriptura i a qui
el paga per aureolar la llei que els rabins i els s cerdots. A la fi, la Icctura
dels textos filos6fics no ds hieriitica. Repudia liturgia i sacralitzaci6. La re-
ligi6 venera el llibre, el sacralitza fins cls titllets. No pot esmenar-lo perquc
el llibre, diu I'Alcora, es copia al dictat del llibre del cel, escrit mcs enlla del
temps. Es un llibre sense volta de full i per aixia cal solament Ilegir-lo per
tal de cantar-lo i memoritzar-lo 1, si a Ilarga es fa molt inintel-ligible i inuti-
litzablc a forca d'esoterisme i antiguitat, s'obrira tambd al seu entorn tin
espal hermeneutic, si, pcro merament comentador j com a molt clarifica-
dor d'un sentit que se suposa intocable. Servil en darrera instancia, I'exege-
si teologica ha d'assegurar un sentit etern.'

La Icctura del llibre obre per tant una doble possibilitat divergent: la
lectura sacra, autenticament clausurada pel canon de les escriptures, i el de-

8. Fedre 275 a-h. Carta VII 344 c-d.
9. L'hermencutica teologica s'orienta necessariament envers un sentit net d'a mbiguitats i

invariable. Aquest sentit unit ha de garantir-lo tins i tot mitjan4ant una carrega afegida
d'«opinio recta', ortodoxia en diucn, custodiada per una autoritat doctrinal. 1 ,ortodoxia,' is
paraula platonica , encara que el seu us en contextos religiosos ( i politics ) es un sarcasme.
Perquc l'ortodoxia platonica era una opinid vcrtadera que mentre era opini(i podia sostenir-
se, sempre pcro amenacada de dissipacid o fuga. Calla sotmetre-la a diseussid, per tint, per tal
d'arribar a Its seves raons, al seu perquc. Aquella opinid passava aixi a cicncia. L'ortodoxia re-
ligiosa en canvi es dogma indiscutible. Preten fixar una veritat transcendent, inverificable per
hipotesi i superior per definicio a Ics discussions dell humans.- 1'hermencutica undies per
la seva part, tambc colindant amb l'hcrntcncutica filosofica, suposa igual que la tcologica
quelcom invariable, I'ordinament juridic. Peru aqucst cs coherent tan sots suposadamunr de
fet pot molt be no ser-ho. I aixo no solament per debilitat mental del legislador o dels Iletrats
do Ics Corts legislatives, sing perquc l'ordinament juridic cs resultat d'interessos contrapo-
sats. En qualsevol cas, suposant la coherencia de I'ordinament juridic, cl primer pas d'aqucst
gencre d'hermencutica consisteix en jerarquitzar drets i establir aixi prioritats entre ells.
Despres ha d'aplicar la norma universal al cas particular. Sorgeix aleshores un interval entre
norma i cas que el jutge ha de salvar amb la seva prudencia , pcro a la fi cls autors classics se-
guint Aristotil (Erica nicom. V, 10; 1 137 a 33 - 1138 a 3), donaven floc a I'equitat, is a dir, a la
possibilitat d'una intcrpretacid que defuig el sentit estrictantent literal de la Ilci. Sense que al
jutge li sigui permcs invadir la funcio legisladora, se li concedeix aplicar la (lei de manera no
enterament univoca. De tota manera, tans l'hermencutica tcologica com la juridica suposen
un corpus cscrit quc cal respecter escrupulosament, cost quc d'aquesta manera certament no
possccix la filosofia. Variant continuanient I'horitz6 d'intcrpretacid dun conjunt trial deter-

iinat de textos, la filosofia ddna Iloc a la pluralitat radical discre^ incia d'allo quc se'n in
-opinions" filosofiques, escandol (Inc pcrscgucix sempre a la filosofia. Les histories de la filo-
sofia a Pus, reduides a doxografies buidades per la didactica de l'argumentaciu quc sostenia
les tesis en cis sous autors, prontouen i sostenen aqucst cscandol, sobretot cl d'aquells que to-
rcn cducats en un;t veritat unica i eterna mitjancant in s catceismc de prcguntcs i respostcs.
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hat filosofic, la fidelitat del qual al passat rau cn la llihcrtat do paraula i
pensament. Si la lectura religiosa es substancialment rememorativa de la
fundaci6 i del fonament per tal de fer present ('invariable primigeni i gra-
var-lo a ('anima dels fidels, la lectura filosofica, al contrari, prep d'entrada
aires menys solemnes. Pot admirar i admira els textos, pero no li fa por es-
mcnar la plana. Es mcs; podria dir-se quc la filosofia entcn ]a fidelitat als
sews textos sotmetcnt a critica i discussi6 la veritat i cls arguments de les
tesis que contenen. La reescriptura filosofica, aixi, es fa continua i no sim-
plement repetitiva, sing quc postula la legititnitat en principi de qualsevol
varlac16. Reescriu continuament, deiem al comen4ament, un llibre mal es-
crit. Per aixo no to ni pot tcnir ortodoxia ni anatcma final llancat contra
qui goses dir cl contrari.

3. Canvi d'horitzo hermeneutic: dialog. Prone ara el text del Fodo que
coneixem coin la segona navegacio de la filosofia.'C El titol convencional
no cs irrellevant pcrque revesteix tot el passatgc d'una imatge talassocrati-
ca, dc navegacio nacrcantil, i a la vegada avisa quc ja altres feren aquest
viatge. Si fou periple, la primera navegacio deguc arribar a port, encara que
fos amb vaixells i tr1pulac16 malmesos. Els anteriors navegants obrien cami
I CS Vcien sotmesos, per tant, a ignorancies invcncibles, a tempestes i nau-
fragis. Pero qui emprcn navegacio segona es troba en millor condicio.
Disposa de carta maritima i celeste. El filosof to el llibre a l'abast. Socrates
I'agafa i llcgcix.

Primerament s'admira (1)," pero I'objecte de la seva adrn1rac16 no son
ja les coses naturals, pretcsos objectes d'una contemplaci6 directa, sino que
Socrates s'admira i s'entusiasma davant el que troba escrit. I cs en aquest
logos gravat, precisament, on li sembla que la tesi d'Anaxagoras llueix i cri-
da a seguir-la per tal de lliurar-nos de les perplexitats invcncibles en les que
ens submergeixen els antics. Hi ha ordre en el nuin i entenem (no obser-
ves) quc 1'ordre ha de tenir una causa, la intel-ligcncia. La tesi d'Anaxi-
goras es doncs llum per a Socrates... per un moment. Perquc a aquest li se-
gucix un segon moment de decepcio (2).'- El descobriment d'Anaxagoras
fou gran, pct-6 ell no fou consequent, pensa ara Socrates. I notes: per tal
dc ser consequent, per donar a llum tota la llum esplendent de la tesi
d'Anaxagoras cal canviar de camp. No mircm el sol, no sigui que ens cc-
guem. Fern atenc16 al logos compartit i vegem si aqui trobem 1'eidos para-
digmatic (3).'' Deixo de Banda, de moment, aquest punt, veritablement
cabdal, i cm limito a enregistrar que la lectura obre cl dialog orientat a la
rccerca de 1'eidos en cl logos, pero quc 1'6s d'aqucst eidos trobara primera-
ment el sou floc quan jutgem si un home es ono bon ciutada, bell d'anima
pcl scu respecte a Ies (leis. L'eidos del logos ha de projectar la seva ]lum so-
bre el fet quc Socrates cs aqui, a la pres6, no pcrque 1'hagin portat les ca-
mcs, sin6 pcrque ell entcn que aixo, sotmetre's a la llei, cs el millor per a
cll.

10. Fcdo, 97 b - 100 c.
11. redo 97 h.
12. redo 98 b.
13. hello 98 d.
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1I tc xt do C.ICCr6 Cs prow corCtiut: "Socra te s, cola cis sollstcS, 1.11x.1 la
filosofia del col 1 li dona carta de naturalesa a les ciutats . La introdut a les

cases 1 l'ha obligat a meditar sobrc vida 1 costums, sobrc be i mal»." Jo

dubto pcro que aquest sigui un bon informe dcls fets. No es del tot veritat

que els filosofs anteriors a Socrates haguessin dirigit Ilur mirada directa-

ment al cc]. No eren enduts per un afany purament contemplatiu que, se-
gons el judici de la criada , seria cosa estupida i amb perill d ' ensopegades."
Aquells savis observaven recurrcncies per tal de vaticinar collites bones 1
dolentes 1, almenvs alguns , contemplaven la llei del temps , inscrita al col,
per legitimar la ]let de la ciutat que mana pagar cis deutes , "' o sia, retornar

cis credits, diriem nosaltres . Els fisics presocratics , com cis astrolegs meso-
potamics o egipcis , no al4aven la mirada per extasiar - se en la contemplaci6
del «cel estelat sobre mi»," sing clue cercaven la mancra de relligar 1'acc16
del poblc al moviment dcls astres , determinant aquest al sou torn de la re-
currencia dels meteors . Pero en qualsevol cas, si es cert que Socrates amb la
sofistica accentuaren que es ailo que de veritat interessa a la filosofia, a sa-
ber, les coses d'Atcnes. I aquestes , per cert, es discuteixen.

El filosof du per tart cl text a debat 1 la controversia eixampla automa-
ticament 1'espai de lectura . L'escrit no es llegcix en solitari, sing en convit

al quaff hi son invitats , fins 1 tot, alguns estrangers , ben insignes per cert. En

aquest espal ampliat hi aparcixen aleshores multiples dimensions de la
questi6 disputada , segurament insospitades per 1'autor del text anterior.
Dimensions roves que a penes es poden inventariar 1 que molt menus per-
meten afirmacions apodictiques . El dialog ( diem - ho sense embuts ) compii-
ca saludablement la questi6; en cap cas la simplifica.

D'aquesta manera, despres de llegir el text cadascu s'ernporta d'ell alto

quc rcputa millor i principal , a saber, en el cas que comentem , la test se-
gons la qual la intel • ligcncia ordena en vistes al millor. La test ha estat trcta

de context ( la investigacib de la natura , suposa Socrates ) 1 es transporta a
un nou context plural i contradictori . Cal fixar- s'hi. E1 nou context no es
un espai buit . L'escenari del dialog es poblat d ' interlocutors loves i veils,
vacil-lants i dogmatics , amics o trial disposats entre ells, els quals en contra-
diuen uns altres i que ells mateixos es troben potser esquerdats per contra-
diccions intcrnes que el dialog fara emergir, pcro quc no es compromet a
sanar. Ens interrogarem sobrc les cases d ' Atenes, pcro cis atenencs o es-
trangers convocats seran molt diferents 1 adhuc divergents . Si encara ilueix
la hum d'Anaxagoras, es preguntaran i cs respondran cis uns als altres per
tal de dil•lucidar quin es l'ordre savi que conserva la ciutat i promou cis
bens de la vida bona . Pero en qualsevol cas es ben clar que cl nou horitz6
ha abandonat o destruit el primer, i que ell mateix s ' estructura d'una Inane-
ra plural , determinana pets diferents papers dcls pcrsonatgcs del drama.
Pot ser molt be que els personatges no recitin una tragedia coherent, pcro

a la fi , quan el dialeg sigui escrit, l ' autor de i'escriptura li donara una unitat
dramatica , que si no es resol en una nova test dogrnatica , apuntara al-

14. Tusc. V, 4, 10.
15. Anccdota de la vida de Tales de Milet referida per Plato al Teetet, 174 a. Vcgeu Kirk-

Raven, text 74.

16. Text d'Anaximandre. Vegeu kirk-Raven, text 103.
17. Critica de la rao prdctica. Conclusio.
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mcnvS tin ordre de prefcrcncics (vcurc si hi hl Lidos) i una certa orientaci6

per a eventuals investigacions posteriors (per poder demostrar despres que

1'aninia cs immortal, diu el text)" coca que implica que les questions guar-

den sequcncia.

4. Logos i rao. Arribats aqui, cal invcntariar aIlo quc jutjo mes impor-
tant i on volia anar a parar, pcrquc en aqucst punt, ern sembla, rau el quid
de la filosofia: la racionalitat fecunda. Primerament, on buscarem: en el lo-
gos (1), ensenva Socrates. Segon, quc hi buscarem en aquest medi: l'eidos
(2). Tercer, quc sera alto trobat: una realitat o una ficci6? Potser una abs-
tracci6 amb valor de realitat? (3). Per ultim, 1'eidos trobat sera ra6 comuna
al cosmos i a la ciutat? Coin?

(1) Respeete del primer punt no sera ocios comencar cridant l'atencio
sobre cis equivocs de la traducc16. En efecte, en les versions de Plat6 vul-
garitzades en Ics nostres llengues, el passatge on sc'ns rcporta aquella deci-
si6 de Socrates d'apartar-se dels seus antccessors i rectificar el scu cami,
acostumem a llegir quc per tal de no mirar les cows directament i cegar-se
els tills, Socrates es proposa contemplar-les -en el concepte,,, o en altres
traduccions, -en les definicions». Quail nosaltres o els nostres estudiants
llegim tal cosa pensem que se'ns parla del concepte coin representaci6
mental o, potser, se'ns remet a una proposici6 mes aviat lapidaria. Pero el
text diu a la lletra que Socrates decidi mirar en el logos, en el llenguatge.
No ens precipitem pero en la desqualificaci6 del traductor. La mala tra-
ducci6 tc les seves raons, potser no del tot dolentes. A saber, que el logos es
recol-lector i amagatzemador. I fou la conscicncia d'aqucst trot del llen-
guatge, una mena de tcixit comu en el qual hi viuen els qui parlen i els qui
escolten, allo que indui primerament la traducci6 flatina de logos per ser-
mo, raciocinatio, o ratio, recollint aixi quc logos no cs un cnunciat indivi-
dual i aillat, in tan sols un discurs filat per una soli persona, sin6 discurs
trenat amb locutor i oients, als quals tambc els toca parlar, etc. Tot aixo no
es estranv quc suggeris el terme con-ceptus, es a dir, cum-captus, alto que es
agarbat despres d'una sega i trilla en comu. Podriem dir, per tant, sense
for4ar les coses, que Socrates es proposava mirar les coses, fins i tot les na-
turals, no fora dels mars de la ciutat, en la naturalesa sense urbanitzar, sin6
en la discussi6 viva entre urbanites. Plat6, certament mes conservador, les
cercava en el magatzem municipal on hi son ja recollides, registrades i or-
denades, scgons una concatcnac16 discursiva i contradictoria que hauria de
fer manifest el millor i el pitjor. El logos, en fi, no es una paraula solta, sing
enfilall do logoi, sil•logisme, ratio. La nostra llengua ho sap, parlar es en-
raonar, enfilar raons. La filosofia, per tant, ha de mirar cap al discurs pu-
blic, politic podriem dir. A mes de llegir els sous textos, ha de mirar sense
escrupuls puritans la televisi6, llegir el diari i les resolucions judicials, es-
coltar cis dcbats parlamcntaris i les tertulies radiofoniques, malgrat tot aixo
sigui (evidentrncnt!) retorica pessima.

(2) Ens ho hem posit dificil, pcrquc ara he de dir quc en cl fons de tot
aquest soroll hi ha logica, hi ha eidos, hi ha forma permanent. La pinta son

18. led6, I'll b.
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lc, :( ) ]III dicciou,, ie, IluIt es i cls iIt crrsSU,s hen reals quc c, dizsinmlen ,O
to retoriques logicament feblcs. Pero cis interessos mal dissimulate, lee llui-
tes del tot reals, ho son perquc hi ha desitjos permanents i deficits evidents
cn Ilur satisfaccio. Tambc hi ha cows que funcionen, malgrat sembli que
Ilurs gestors fan tot el possible perquc vagin malament, etc. E1 filusof ha
d'acreditar-se, en qualsevol cas, per aquesta capacitat de trobar forma on
sembla no haver-n'hi. No 1'ha d'invcntar, cs clar, pero la forma es desco-
breix tent atencio a les categories subjacents als judicis que van enfilant
discursos mcs o menys dcsfilats. Hi tornarem sobrc aixo.

(3) Ara be, detectades les categories, no podern apartar la pregunta so-
bre cues mateixes, perquc les categories vindran ara a ocupar el floc quc
abans tenia el cel corn a canon de mesura comuna a physis i polis. El text de
Plato quc venim comentant, sembla donar per reals les idecs trobadcs, mcs
reals quc el cel contemplat per I astroleg, cosa que li havia de facilitar -
diu- una dcmostracio de la immortalitat de ('anima. Hi son veritablenient
subjacents al discurs huma, idecs reals en cl sentit mcs fort de la paraula o
alto quc troben en l'anllisi cs mcs aviat una forma senzillamcnt introdufida
en el llenguatge o pel llenguatge per tal de fer-lo mcs o menys coherent i
amb la seva cohcrcncia posar ordre al nostre obrar i alleugerir-nos aixi els
mal trangols de I'existencia? Avui, aquf, podern deixar aquestes preguntes
en suspens, pero si voldria subratllar que les tats formes permanents Ia filo-
sofia no solament les ha buscadcs, sino que millor o pitjor les ha trobades,
potser sense acabar d'esbrinar-ne llur naturalesa, Pero ccrtament centrant
en clles la scva medltacio mcs propia. Del llenguatge huma es possible des-
til•lar i decantar logica. Dcspres podem preguntar-nos, i cal fer-ho, si la 10-
gica es merament formal, transcendental o ontologica. Son Ics formes sola-
ment abstraccions dc la nostra propia accio, o son determinacions de les
coscs mateixes?

(4) Sia com sia, les categories poden ser dites arao comuna» . Son certa-
tnent cosy humana , i en la mesura en quc fossin absolutament permanents
podrien ser Bites cosa divina , pero el quc mcs importa es quc en elles Cl
llenguatge permet relligar physis i nomos. Les categories agarben cosmos i
civilitzacio.

5. Apunts finals. Voldria deixar constancia explicita encara quc sigui
molt esqucmaticament, per acabar, d'uns pocs punts mcs.

(I) A Aristbtil, millor quc a Plato, es detcrmina la naturalesa del canvi
d'espai hermeneutic. Qualsevol cixamplament do l'ambit cs seguramcnt bo
i fecund, pet-6 la condicio d'una bona tesauritzacio de la realitat pescada
per la xarxa catcgorial, atresorament quc no inmobilitzi, sino que invertei-
xi cl tresor i cl post a treballar per fer-lo rendible, cs la possibilitat do fer
recomptes complets (si volem dir-ho amb l'expressio de Descartes), o tro-
bar la divisio exhaustiva del concepte put, cone volia Kant. Una tal cosy cs
possible observar-la be, en estat naixent, en l'enumeracio aristotelica de ies
quatre causes del moviment i generacio de Ics coses.H E1 que jutjo impor-

19. Ileta/. 1, 2; 983 a, 24-33.
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tint L, TI C ac1uc,t anod e dc p ro ccdir, a sa ber, produir 1,1 ccrtcs,l (IC que c l
proces causal to c x acta lnl c il t quatre causes, nl 1116S Ill Inn c lnv s, es allo, qUe

permet atresorar el preterit, no pcrdre'l, vcncer la fugacitat del temps. Pero

al mltcix temps es VCU que I'esquenla totalitzador atorga Lill nou sentit a

les tesis dens antics, no totalment renyit amb el que ells li havien donat,

peril certanlent nou. Les opinions dels antics es reinterpreten perquc son

rcinscrites en aquest ambit nles ample, millor, mcs universal i flies divi.21

«Recordenl als que es dedicaren abans que nosaltres a l'estudi dens ens i fi-

losofaren>, llcginl. Ens trobenl davant un mode de record que jo gosaria

anonlcnar andmnesi aristotclica, la qual obre una possibilitat (ho dic de

passada) de rclnterpretac16 de 1'ananlnesi platonica corn enlergcncia d'es-

trats arcaics, pero molt operatius, d'experiencia sedirnentada coin estructu-

ra del coneixement huma. Dit en forma do pregunta: Les idecs clue abraccn

ens dos camps de physis i nomos, son eternanlent preexistents o son simple

sedimentacio perdurable de la forma d'una cornbinacio que ha resultat es-

table? I)e totes maneres -segueix Aristbtil- recordar cis antics haurd de
srrvir-nos a nosaltrcs, tant pen nostre fer, cons pcl mode d'aquest fer (me-

tode, diu el text).21

(2) Tanlbc en1 sembla titil reilegir cis textos d'Aristotil en ens que defi-

neix Cl filo'sof en contrast anlb el fil6mit,12 precisament en relacio amb el

proces ascendent del coneixement huma descrit a Metafisica 1, 1. En
aquests passatges s'I -lumina alto que es pot entendre corn a racionalitat i el

scu mode d'atresorar-se.
Coln deia nnes amunt, filomit i filosof estimen igualnlent cl meravc1l6s i

s'orienten cap el principi de les coxes, pero difereixen en que el primer par-

la un llenguatge adaptat a un poblc i un temps histilric, mentre cl segon

s'esfor4a per parlar Lill llenguatge per a tots, sempre valid. Partint d'aqui, el

mes rellevant per determinar que es racionalitat cs l'afirmaci6 aristotclica

do que cl gencre huma, en contrast amb cis animals, disposa de la tecnica i
Cl Ilenguatge.2" Els dos factors son necessaris per atresorar i ho son precisa-
ment en tant alnbdos universalitzen. La menulria fixa la sensacio, l'expe-
ricncia fixa Ia mernoria, i cs tot partint de l'expericncia que ncix una tecni-
ca corn a proccdinncnt constant i translnisible, un mode general de fer que
estabilitza al scu torn ens modes de relacio humana socialitzada. Les tCcni-
qucs cs consignen en el llcnguatge, en ell es conserver i nlitjan4ant la parla
es tranleten. Aixi doncs, Aristotll, corn tots sabem, xifra en la universalitat
del coneixement, tant del practic com del teoric, la seva preenlincncia so-
bre la simple experiencia. I la universalitat cs pernnanencia 1 traesmissibili-
tat. Ara be, aqucsta prcemincncia de 1'universal no dcixa d'incloure un dc-
savantatge, a saber, que ates que I'accio es sempre individual i concreta,
d'individu a individu, el simplement experinlcntat actua soviet de manera
niCs encertada que el coneixedor de la universalitat practica i teoretica.
Hem localitzat aixi no solament la noblcsa i servitud de la filosofia, la pos-
sibilitat tantcs vegades denunciada en clla d'anar-se'n per Ics branqucs, si-

20. Metal. I, 2; 983 a, 5-12.
21. Mctaf I, 3; 983 b, 4.
22. Mctaf. 1, 2; 982 h, 18.
23. Metal. I, 1; 980 B, 27-28.
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no tambe, j a parts iguals, la seva capacitat de discernir racionalitat tot
mantenint-la a la vegada en estat de liquidesa i productivitat. Mantenir, dit
d'altra manera, la seva capacitat critica i I'exercici de la seva mobilitzacio
en contra de i'esclerosi social.

La distinci6 entre ]'expert d'una Banda i el tccnic i cl cientitic per 1'altra
ha resultat historicament definitiva, es a dir, establc. L'experimcntat sat i
actua correctament, potser mes correctament que el tccnic i el cientitic,
pero no sap el perquc de 1'encert de la seva acci6, mentre el savi si que ho
sap. El perquc, aristotclicament parlant, s'anomena el terme mitja del rao-
nament. L'estructura rational es complcta quan cis termes, o sia, les parau-
ies significatives de ]es coses, no formen un conjunt deslligat, sin6 que
s'cmpalmen en virtut de les veus que signifiquen les mediacions objectives.
A Aristotil s'explicita millor que a Plat6 que logos es syllogismos, cosa que
coin ja hem apuntat, es diu en llati sermo o ratio, no en el sentit de facultat
mental discursiva, sin6 de discurs verbal socialment assentit i consentit. I
solament aqucll logos que no es limita a unir paraules, sin6 que establcix
entre elles mediacions necessaries, es el logos veritablement apofantic dc ]a
racionalitat (dit ja a la nostra nianera) de les coses.'+

Cal a mes fer atenci6 en els dos models diferents de cicncia que tc pre-
sents Aristotil. Un es la medicinal directament derivada de I'expericncia i
do les tccniques de sanac16, i 1'altra es la geometria tilla, tambe de certes
practiques com ara l'agrimensura i la conternplaci6 dels moviments recu-
rrents deis astres. Aqucsta segona pet-6, la geometria, presenta un mode
d'evidcncia enlluernador i ve a constituir-se en model d'autcntica apodicti-
citat; on fil que caldria perseguir amb mes detail en els Analitics segons si es
que ens volem aproximar mes a un bon concepte de racionalitat. Avui ho
deixarem aixi.

(3) Voldria ara fcr un salt a temps mes proxims amb la finalitat dc sc-
guir un fil abandonat mes amunt, quan convidava els filosofs a llcgir diaris
i veure televisi6 per tal d'obrir i'espai hermeneutic rigorosament contem-
porani. Kant cs un autor que, a la seva manera, repetcix la segona navega-
ci6 de la filosofia, en rant la reorienta cap a 1'etica. Ho fa, diu ell, per treu-
re el carro ctic del pedregal metafisic. Canvia, com Socrates, de punt do
vista i assaja enumeracions completes dels elements que componen un
concepte, coin feia Aristotil, per trobar un criteri de racionalitat. Pero su-
bratllo dues coses en la reorientaci6 ctica kantiana: permancncia i tasca. Si
a Aristotil s'accentuava la permancncia de ]'universal, ara els fins de la rao
practica guanven noves virtualitats. I-11 ha tambc permancncia, perque hi
ha irreversibilitat de les conqucstes d'universalitat i necessitat que han estat
guanyades mitjan4ant un mctode correcte en el camp teoretic.21 I hi ha
tambc irreversibilitat de certs fenomens histories, corn la revoluci6 france-
sa, quan aquests son aplaudits desinteressadament per molts, corn a con-
questes dc la rah practica.2 Pero sobretot hi ha tasca, perque encara no hi

24. Crec que una insistcncia cxccssiva en el text dc Sobre la interpretacici 4, c ue situ, la
critat en el judici, trrba la percepcio don cal cercar la forma de la veritat. EI judici es sola-
ment atom. La cosa es cl discurs, i no tampoc el discurs d'un sol parlant, sino la trena dels
discursos contraposats.

25. Rellegiu per excmple la conclusion de la Critica de la rao practica.
26. Si cl gencre bum, es troba en progrcs constant cap el millor, 6.
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ha govern republic, en tot el mein, cosa amb la qual hauriem de comptar
per tal d'instaurar un ius cosmopoliticum, -" amb la coercio que es inherent
a tot dret2l,' i, com a consequencia d'ell, inaugurar la pau perpetua. Aixo
significa, en sintesi, que no hi ha encara dignitat humana en la societat dels
humans. Pere la pau perpetua no es fruit natural, per cert. Cal instaurar-la,
repeteix Kant. Heus aci la tasca. El bicentenari de l'escrit sobre la pau
perpetua que celebrem aquest any, hauria de permetre'ns recuperar aquests
punts de la doctrina kantiana per tal de dibuixar l'espai hermeneutic dels
nostres dies. Quan pacifistes de tota la vida aplaudeixen bombes, hi ha mo-
tius de sobres per pensar que no tenim situada la filosofia en l'espai her-
meneutic que ella mateixa reclama per a si, avui.

(4) Un apunt ara sobre Nietzsche. El text-pretext que vull portar trac-
ta de la inspiraci6 :29 <si em quedes una resta de supersticio, escriu, diria
que jo soc un autor inspirat». Ell declara referir-se a alto que els ,poetes de
temps poderosos denominaren inspiracio» pero, coin es veu en el mateix
text, la inspiracio de que parla conte un resso religios en tant aquella expe-
riencia el podria conduir a la supersticio. Doncs be, el que ara vull emfasit-
zar cs que Nietzsche dona testimoni en aquest passatge de que d'inspiracio
n'hi ha. Es a dir, hem de sospitar que 1'estcrilitat filosbfica del nostre temps
que a vegades lamentem, no sc si hipocritament, podria canviar-se en fe-
cunditat. La inspiracio, tal corn alli es descriu, es un fenomen de paraula
tumultuosa, que brolla a borbollons des d'allo clue es en si mateix obert.
Es una paraula tan mancada de condicionaments previs que se situa mes
enlla de la cesura entre physis i nomos, fora de I'antinomia de necessitat i
Ilibertat. En l'obra de Nietzsche la filosofia apron doncs quelcom essencial,
no tan alit potser a una de les moltes venes del platonisme, a saber, el crite-
ri del mes i del millor, tan present en el text del Fedo que hem cornentat
mes arnunt. El sa, l'autenticament viu, pot ser que brolli del caos, pero en
si mateix no es caotic. Es ordre i forma carregats d'energia que va sempre a
mes. El buit i el va delata al cap i a la fi la seva mise'ria perque es contrafet,
contret i estret.

(5) La filosofia es doncs hermeneutica contradistinta de la interpretacio
sagrada i de la juridica perque obre I'horitzo del sentit i el transmuta. Pero
el nou horitzo de la reescriptura, obert pel dialog, no es un espai buit del
tot. Tc coordenades posades per les preguntes i pels rols dels contempora-
nis que dialoguen contradictoriament, corn he repetit, pero to sobre tot un
eix principal. L'eix podem caracteritzar-lo com crisi/projecte amb el sou
Hord en la rao, es a dir, en la millor composicio estable. En torn a aquest
cix s'entortolliga la pluralitat de personat =es amb punts de vista divergents
i contraposats. Pensem pero que el filosof redactor del dialeg no apareix ell
mateix a 1'escenari com interlocutor, no soste potser cap test que es pugui
situar en el mateix pla de la discussio i pugui entrar en concurrencia amb
les positions que sostenen els dialogants. Ell deixa simplement que els as-

27. Vegcu la not, a peu de pagina, afegida a la segona edicid, al comenFament de la scccio
segona de l'escrit Sobrc la pau perpetua.

28. Metafisica dels costums, § D de la Introduccid a la doctrina del dret.
29. Eccc homo. Capitol sobre «Aixi parla Zaratustra,,. Un Ilibrc per a tots i ningd. 3.
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si.stents dl convit parlin i quc a travel de llurs interventions qualladcs en
torn al punt sotmes a discussio, aquest es matisi i s'irisi sense fi en funcio
dels interessos concrets i dels rols socials. Tant deixa parlar el filosof els
sous personatges quc recull fins i tot la paraula del quc nega la filosofia, del
que anuncia la mort del filosof, o del que creu quc la filosofia cs malaltia
infantil o, el que es encara pitjor, del que la tc per cosa de veils envellits en
l'adolescencia.

Si ara detcrminem quc representa el filosof entre bastidors del scu dia-
leg es facil donar una primera resposta: ell es la filosofia. Pero emetic que,
arribats a aquest punt, cal fer una passa mes i preguntar-nos per la condicio
de possibilitat do la mutacio de ]'espai hermeneutic. La tal condicio ran,
em sembla, en un espai mes pur quc l'espai hermeneutic: ('espai simple-
merit nu de coordenades, d'interrogants, de posicionaments i tainbc de
textos previs. Es la capacitat d'abstreure no solanient dels continguts i va-
loracions, de les preguntes quc aixequen controversia i dels eixos en torn
als quals s'articula el dialeg. La possibilitat del canvi d'horitzd, per dir-ho
amb total senzillcsa, cs Cl no-horitzo d'aqucll enteniment que "pot ser-ho
tot" i a la vora del qua] hi alena l'impuls veritablemcnt originari o energia
d'aquell altre enteniment quc "pot fer-ho tot>>,30 un ordre millor precisa-
ment, amb mes abast i mes viu. Els materials per a la construccio ens son
donats coin a preterit ja inservible, pero per tal de poder tractar-los corn
"runes de futur<< i assurnir la tasca de compondre'ls en un ordre millor cs
necessari abans dislocar la runa. Per tai que ella mateixa no ens coarti i res-
ti apretada contra ella mateixa, cal empenyer-la a ]'espai sense dalt ni baix,
sense dreta ni esqucrra. Dit d'altra mantra: la condicio do possibilitat del
llenguatge, i amb ell de qualsevol horitzo do sentit, cs el silcnci.

(6) Nota veritablemcnt ultima sobre I'ensenyament do la filosofia quc
confio es desprengui del quc he dit. Traiciona la filosofia mateixa, per des-
comptat qui l'ensenva als joves coin arqueologia, ni tampoc cs Iegftiin en-
senvar-la coin crepuscular vespertina. Joves i filosofia s'atrcuen mutua-
ment perque una preocupacio comuna i generosa per les cores d'Atenes els
uneix.32 Per ser bons ciutadans, els joves han d'aprendre un ofici honrat, cs
clar, pero el cim de Ilur formacio coin a ciutadans, ]'ultima i formal deter-
minacid, diria I'escolastic, de 1'educaci6 de la generositat per damunt dels
interessos, adhuc legftims, solament pot conferir-la ]a filosofia, Si Ines no
implfcita. Podriem cones caracteritzar la filosofia corn vella-Jove, Ilarga en
dies per6 sempre a punt de renovar el sentit perque la seva paraula cspecf-
fica no reconeix corn a propis ni un segle, ni un poble, ni un partit. Tampoc
pot dedicar-se a teixir teranyines mentals, perque la seva novetat ha d'a-
Ileugerir la miseria de cada temps. Es inspirada, quail de veritat es, perque
la cosa mateixa de la qual s'ocupa no cs meva ni teva i, en cert sentit, es tei-
xeix ella mateixa en nosaltres, empeny per brollar. Es ella la que vol ser
reinterpretada i refinalitzada.33 Hi ha tasca, hi ha futur, hi ha creacio de
discurs en la recreacio hermencutica, la condicio de possibilitat de la qual

30. Sobre ]'anima, Ilibre III, cap. V; 430 a, 14-16.
31. Aixi parla Zaratustra, 2' part, Dc la redcmpcio.
32. Vegeu el comcncament introductori at Carmides.
33. Genealogia de la moral. Tract. 2, 12.
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es prccisamcnt Ia rchentada do I'amhit prcvi d'inscripciu dels textos. La fi-
losofia tc raons que la filologia no enten, perquc la condi.cio de possibilitat
dcls inibits cs l'espai pur i la condicio de I'articulacio del llenguatge cs el
silenci. I a fe que els ambits previs han estat ja rebentats i ben rebentats,
avui.

La filosofia cs component de serietat i Ilibertat en la nostra cultura.
Peru res a fer amb ella si els alumnes no aprenen primer a Ilegir i parlar. Es
mes, si aprenen veritablemcnt a Ilegir i parlar, filosofaran i escriuran, mal-
grat ells mateixos, perquc en ells seguira vivint la rao viva la qual ensenya
tambc a administrar cl silenci prenys de paraula.
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